こんにちは、どろまんじゅうです。
最近、離れて暮らす母方の祖母に会いました。その時の話をします。
ほっこり話ではありません。
どろまんじゅうの祖母（ﾊﾞｯﾁｬﾏ）は、どろまんじゅうの母（ｶｯﾁｬﾏ）と二人暮らしをしていて、母が祖母の介護をしています。
介護の毎日にストレスを抱えるｶｯﾁｬﾏ。
どろまんじゅうは、ｶｯﾁｬﾏを疲れさせるﾊﾞｯﾁｬﾏに、あまり優しくできません。
久しぶりのおばあちゃん
久しぶりに会ったﾊﾞｯﾁｬﾏはとても小さくなって………いるかと思ったら太って大きくなっていました。
お腹をポンポンと撫でたら、恥ずかしそうに笑うﾊﾞｯﾁｬﾏ。
どろまんじゅうのお腹も見せてあげました。これでおあいこ。
ﾊﾞｯﾁｬﾏはもうボケていて、言ったこと言われたことを数分で忘れます。
「あなた今何年生？」を30分間で5回くらい聞かれます。
そしてその後の会話の流れも同じことの繰り返し。
あとどれくらいで卒業？
卒業したらこっちに帰ってくるの？
お父さんのところに住むの？
時間のコピペです。
永遠に情報がアップデートされないのです。
私は何のために質問に答えるのか。
覚えていてもらえない言葉を返すのは億劫です。
言っても忘れちゃうからな、と私の返事もテキトーになっていきます。
「あなた朝ご飯食べた？」
「うん！」 食べてない。
「お小遣いもらった？」
「うん！」 貰ってない。
「帰りは○○駅から電車に乗るのねぇ」
「うん！」 違う。
「あなたのお昼ご飯はどうするかママに聞いてるの？」
「うん！」 聞いてない。
なるべく元気よく、大きな声で、テキトーに返事をします。
おばあちゃんの心配事
ﾊﾞｯﾁｬﾏは昔の人だからなのか、一日中暇だからなのか、ご飯のことをとても気にします。
あなた朝ご飯食べた？
お昼ご飯は何食べるの？
何か食べるものあるかね…
冷蔵庫に何かある？
私は適当に済ませていることを、ﾊﾞｯﾁｬﾏはとても気にします。
同じタイミングで一緒にご飯を食べないと、あなたご飯どうするのとずっと心配しています。
心配させて悪いなとも思うけれども、もう大人だから、好きなタイミングで好きなように食べたいのです。
元気だった頃は毎日家族のご飯を用意していたﾊﾞｯﾁｬﾏ。
ご飯を気にする習慣が染み付いているのでしょう。
だからご飯の話ばかりするﾊﾞｯﾁｬﾏを見ていると、彼女の、これまでの忙しなかった人生を見ているような気分になります。
大変だったんだろうな。
残飯のかなしみ
ﾊﾞｯﾁｬﾏは意外にも、食の好き嫌いが激しい人です。
用意してもらったご飯も、気に食わなければ残します。
私はそれが気に食わない。
食べきれないからではなくて、食べたくないから残しているのが分かるからです。
用意したご飯を残されるのがこんなに悲しいと、ﾊﾞｯﾁｬﾏは知っているのでしょうか。
先日はどろまんじゅうも一緒にご飯を作ってﾊﾞｯﾁｬﾏに出したのですが、見事に残されました。
「私が作った卵焼き残さないでー！」
と、ﾊﾞｯﾁｬﾏの食べ残しを自分の口に詰め込みました。
そんなことをしたら余計に悲しくなりました。
ﾊﾞｯﾁｬﾏが半分だけかじった卵焼き、具だけ残したお味噌汁、本当はそんなの食べたくありません。
お皿に残っているのが悲しくて、腹立たしくて、無理矢理片付けただけです。
でもきっと、私の出し方も悪かったのでしょう。単純に量が多かったかも、ﾊﾞｯﾁｬﾏには食べにくかったかも……
次の日、お味噌汁にはﾊﾞｯﾁｬﾏの残した具は入れずに、卵焼きは小さく切って出しました。
ﾊﾞｯﾁｬﾏは全部食べてくれました。
良かった。
休まらない母
どろまんじゅうは、ｶｯﾁｬﾏが心配です。
ｶｯﾁｬﾏは毎日本当に忙しそうにしていて、気が休まることがありません。
私は帰省してｶｯﾁｬﾏの助けになると思っていたけれど、
どうやらｶｯﾁｬﾏは、子供が帰ってくることで「何かしてやらなきゃ」という母親の性分が出てきてしまって、それはそれで落ち着かないらしいのです。
ｶｯﾁｬﾏはおしゃべりな人だと思っていたのですが、「あんたに気遣って喋ってんのよ」と言われました。
「え、そうだったの。ごめん。」となる私。
せめてマッサージでもしようとｶｯﾁｬﾏの背中に手を添えると、カッチカチでひどく心配になりました。
ﾊﾞｯﾁｬﾏの愚痴を言いながら深いため息をつく、凝り固まった背中。
ｶｯﾁｬﾏ、急に死んだりしないでね。
そんなわけで、おばあちゃんと過ごした記録でした。
ここまで読んで下さりありがとうございました！
それではまたね。
